Y sin embargo se mueve

Fragmento extraído de la
Pequeña Geografía Mítica del barrio de
El Prado, actualmente ubicado en la ciudad de Montevideo.

El monumento más emblemático de El Prado es la iglesia de la calle Irigoitía. Su impresionante estructura gótica puede verse casi desde cualquier lugar del barrio y por mucho tiempo fue el faro que orientaba a los vecinos en sus marchas. Sin embargo, esta costumbre fue desapareciendo. Parece que su torre no es del todo confiable. Durante décadas ha estado extraviando a los feligreses.

El arquitecto Aquistán Duque, que dedicó su vida al estudio de las construcciones locales, refiere que el edificio fue concebido para dominar su entorno, respetando extraños cánones en su construcción. Según el arquitecto, el emplazamiento de la iglesia, sus proporciones y su orientación, fueron determinados de manera que pudiera verse desde una cantidad muy precisa de lugares. Además, dice el especialista que existen, exactamente, ciento noventa y tres ubicaciones privilegiadas, y si se recorren estas vistas de la iglesia, se acaba contemplando la superficie del templo en su totalidad.

El erudito Racín ha objetado estas afirmaciones con diversos argumentos, y estudios topográficos de El Prado admiten que quizás tenga razón.

Pero los vecinos prefieren creer en la existencia de estos lugares. Afirman, incluso, que en círculos reservados se mantiene la tradición de realizar una sigilosa peregrinación que los recorre en secreto, en vísperas de San Juan.

De cualquier forma, la aclaración de estas cuestiones ha encontrado una barrera infranqueable en el desconocimiento de la ubicación exacta de estos ciento noventa y tres sitios. Aquistán Duque no los ha señalado, ni ha indicado la fuente de la cual recogió esta información. Expertos radiestesistas han intentado determinar estos puntos en más de una oportunidad. Pero, hasta el momento, no lo han conseguido.

A pesar de la importancia de esta construcción, el número de feligreses que acude a la misa es muy bajo. La principal razón de esta escasez es que los parroquianos se pierden, y no pueden llegar al templo.

En efecto, se han constatado asombrosas anomalías en las visiones de la iglesia.

Quienes frecuentan la zona están habituados a que, a la vuelta de una esquina o por detrás de las casas, aparezca siempre su impresionante mole. Sin embargo, el escribano Pesotti lleva registro, en sus libros, de una cantidad de extraños sucesos que sugieren que cada tanto la iglesia es avistada en sitios incorrectos.

El primer caso registrado es el de Eustaquio Mendoza. Su residencia estaba ubicada en un predio contiguo a la capilla. Esta vecindad guiaba a don Eustaquio en las madrugadas brumosas de El Prado, cuando volvía del café.

Así andaba una noche, repitiendo los ecos de las charlas del café, absorto, sin prestar demasiada atención al trayecto, guiándose por el contorno del imponente edificio que emergía de entre las casas y brillaba a la luz de la luna. Caminó cerca de una hora por las calles del barrio y siempre, en todo momento –según se empeñaba en aseverar a su esposa– veía la iglesia a su derecha.

Cuando en mitad de una cuadra se abría, sobre su derecha, un espacio entre árboles y casas, allí estaba la iglesia. Iba hasta la siguiente esquina, giraba procurando enfrentarse al edificio y, cuando podía divisarlo, lo encontraba a la derecha.

Dio varias vueltas a la manzana sin que la situación cambiase. Intentó otros caminos torciendo en cada esquina sin un criterio definido, y sin embargo, jura don Eustaquio que la iglesia estaba ahí, a la derecha.

A pesar de que Eustaquio fue encontrado muy lejos, contemplando la alta silueta del templo con expresión perdida, nadie dio crédito a su relato. Las cotillas prefirieron la versión de la señora de Mendoza, quien sostenía que su esposo, mareado luego de pasar varias horas en el café, había estado caminando en círculos; y que mientras él creía estar dando una vuelta a la manzana, completaba en realidad un gran círculo de varias cuadras alrededor de la iglesia.

Algún tiempo después varios vecinos se atrevieron a admitir que también ellos, en más de una ocasión, habían perdido el rumbo mientras se dirigían a misa.

Se acabó por aceptar que existía alguna anomalía en las apariciones y desapariciones del templo.
Las teorías más recientes, no atribuyen esta irregularidad al edificio, sino a cierta falta de coordinación entre algunos puntos de El Prado y sus correspondientes horizontes.

El propio Aquistán Duque explica cómo a cada lugar le corresponde un horizonte, formado por la línea que limita todo lo que puede verse desde él. Este horizonte podría sustituirse por un gigantesco mural circular que envolviese al observador, sin que el efecto cambiara.

De alguna forma, la dinámica que debe armonizar cada lugar con su correspondiente horizonte está desajustada en El Prado y propende anomalías como las descritas. Para esta teoría, la iglesia, al ser visible desde gran parte del barrio, hace evidente esta carencia, pero no es su causa.

El pensador moderno Francisco Llupes, ha dado a entender que el barrio está experimentando una forma de disociación de su historia. Parte de ésta va quedando atrapada, lentamente, en una dimensión mítica, separándose más y más de la historia asequible.

Este desprendimiento sería el responsable de los pequeños desajustes que a veces se observan en la coordinación de las diferentes partes del barrio.

Pero los poetas de la zona no se resignan a la pérdida del pasado. Para enmendar esta privación han fomentado la idea de una curiosa peregrinación que recorre ciento noventa y tres puntos privilegiados de El Prado, y que si es ejecutada con precisión, puede permitir a los peregrinos el acceso a esta parte del barrio que se ha disociado del resto.