La justa preposición

No hace todavía un año fui al cine a ver una película excelente. La recomiendo. Kungfu Panda. Sin esfuerzo podría transformarla en una película de cabecera, si no fuera porque carezco de tal concepto. Es de esas películas que pueden verse muchas veces, y en todas encontrás algún detalle que disimula un abismo reflexivo.

Soy conciente, no creas que no, que esos abismos están más de este lado que dentro de la película. Pero eso siempre es así, ¿no? El universo está en nosotros. Literalmente. (Y voy a enfatizar que no te dije "dentro de" sino "en".)

Tras una de esas sesiones de meditación sobre el kungfupanda, nací a la necesidad de aprender a cocinar tallarines la-mian. La ausencia de recetas en internet no me desmoralizó. Sabiendo ya cuanto tenía que saber acerca del ingrediente secreto (gracias al KFP, claro) me lancé a una lucha desigual con los ingredientes.

Era conciente de que tenia un trecho que andar antes de saborear el suculento plato. Pero tenía unos [7] días de licencia así que.

Al principio fue una batalla dura y despareja. Sólo tenía vagas referencias sobre la hechura de lamian. Y el ingrediente secreto, claro.

Deberías ver, disculpame la descortesía, cómo es el proceso. (El cheff que aparece en imágenes no soy yo. Lo aclaro pues he escuchado decir que todos los chinos son iguales.)

¡Ah! ¡Mavarilla de Maravillas! Cómo poder aguardar hasta el momento sublime en que me tocara ejecutar la elemental progresión geométrica, la multiplicación de los fideos. Dos, cuatro, ocho dieciséis treintaidós sesentainueve cientoveintiochodoscientoscincuentaiséis tallarines... El secreto de los bits detrás de la creación ejecutándose entre mis manos ("entre", porque como bien sabrás, cuando se tienen tan pocos elementos, hay que estudiar muy bien los detalles. El noodle vive en los detalles. Y, si te fijás bien en el vídeo, verás que al estirar los fídeos, no se toman "con" los dedos, sino "entre" los dedos.)

Aprendí muchas cosas.

Ahora sé que el pan casero jamás va a ser como el de la panadería porque éste se hace con harina de trigo duro, que no suele venderse en el súper. Aprendí que el agua mineral es mejor que el agua de la osecanillla, y que la elasticidad de algunas masas se beneficia de ciertos precisos minerales, al igual que ciertas disenterías se benefician de las osecanillas. Y encontré en el aceite de arroz anodina virtud.

El primer día la masa no salió bien. Pero el segundo día ya fui capaz de salpicar las paredes y el placar, durante esa primera etapa de trabajo , cuando la masa se estira y se enrosca.

El tercer día acabó con el bollo adherido a la puerta de la heladera. El cuarto día miré Kungfupanda, y el quinto lo dediqué a la limpieza exterior de la heladera, pensando que los conocimientos debían descansar, igual que una buena masa.

¡Eso faltaba! El sexto día, luego de un merecido reposo de dos horas, tiempo que la masa debía dedicar a la formación de hilillos de gluten, el bollo resultó amorosamente elástico. Había descubierto que era bueno humedecerlo con aceite luego de cada sacudida, y enseguida cubrirla con un poco de harina tuneada con kansui -quise sustituirlo con polvo royal; useless- para que la harina quedara encerrada. Así conseguí cuatro o cinco estiradas y enroscadas de masa.

A la hora de estirar, finalmente, los noodles, el más famélico de los fracasos echó por tierra mi iniciativa. Aprendí que la inercia es una cualidad intrínseca de toda masa. Encontré buena la alternativa de estirar cada fídeo a mano, amasando cilindros cada vez más filiformes. Y aprendí que no es sólo por la penosa falta de practicidad y elegancia que se estiran de otra forma.

Presenté un plato a la mesa, lo más orgullosamente que pude. Pero, para bien o para mal, nadie tenía mucho apetito ese día. Al séptimo día descansé, y al octavo volví a mi habitual rutina.